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Los ejercicios espirituales 
de Ramón del Valle-Inclán y Jorge Oteiza 
 




El artículo propone una revisión del pensamiento estético de Jorge Oteiza y de Ramón del 
Valle-Inclán, relacionándolos ambos a través de citas de sus obras, sobre todo Goya 
mañana, de Oteiza, y La lámpara maravillosa, de Valle-Inclán. 
Palabras clave: Oteiza, Valle-Inclán, Estética, Esoterismo, Literatura, Arte, Humanidades. 
 
ABSTRACT 
This article is a review of the aesthetic thinking of Jorge Oteiza and Ramón del Valle-Inclán 
by relating them through their works, mainly Goya tomorrow, from Oteiza, and The 
wonderful lamp, from Valle-Inclán. 




El premio Príncipe de Asturias, Jorge Oteiza (1908-2003) no sólo fue un 
escultor, sino además un prolífico escritor; llegando a alcanzar alguno de sus 
escritos una relativa trascendencia. En sus textos se entremezclan sus teorías 
estéticas con otras de orden religioso, mitológico, antropológico e incluso 
filológico.1 
Los primeros escritos los produjo durante su andadura por las principales 
ciudades de Sudamérica (1935-1948), adonde viajó con el firme propósito de 
formarse como escultor de manera autodidacta, tras el abandono de sus estudios de 
Medicina en Madrid. 
En marzo de 1946, siendo ya profesor de cerámica de la Universidad de Cauca, 
en Colombia, fue invitado a pronunciar dos conferencias con motivo del segundo 
centenario del nacimiento de Goya.2 En ellas Oteiza, además de interpretar la obra 
del aragonés, aprovecha la ocasión para preconizar sus propias teorías estéticas, y 
___________ 
 
1 Parte del contenido de este artículo es fruto de la Beca de investigación Itziar Carreño 
2008 otorgada por la Fundación-Museo Jorge Oteiza al investigador Ignacio Sánchez Simón 
por su proyecto «Oteiza y los nuevos paradigmas científicos». 
2 A la primera fue invitado por el Centro Español de Bogotá, y a la segunda, por el 
Ministerio de Educación Nacional de Colombia meses después, esta vez para la clausura de 
la Exposición oficial de los grabados taurinos del pintor aragonés. 
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subir así un escalón más hacia la consumación de una de sus mayores aspiraciones: 
ser catedrático de Estética. 
En 1997, Oteiza decide rescatar aquellas conferencias y publicarlas en forma de 
libro. El libro, que se encuentra estructurado en ejercicios espirituales, se publicó 
bajo el título Goya mañana: el realismo inmóvil.3 
El análisis de las numerosas concomitancias que este escrito presenta con el 
libro de Valle-Inclán La lámpara maravillosa: ejercicios espirituales, en el que el 
escritor gallego defiende su «quietismo estético», mientras ostentaba el cargo de 
catedrático de Estética en la Escuela de Bellas artes de Madrid, es el principal 
objetivo de este artículo. 
Sin embargo, los paralelismos presentes en los textos de ambos escritores no se 
ciñen en exclusiva a estos dos libros, porque en alguna ocasión los trascienden 
ampliamente. De hecho, en el caso de Valle, alcanzan también a algún que otro 
libro de su etapa y, en el caso del escultor, a casi la totalidad de su obra escrita.4 De 
ahí que el objetivo del presente artículo no se circunscriba exclusivamente a esos 
dos libros. 
 
Esperpento y disparate 
Nada más empezar el primer ejercicio espiritual con el que Oteiza abre su Goya 
mañana, nos topamos de lleno con uno de los paralelismos más evidentes entre su 
obra y la de Valle. Allí el escultor desarrolla toda una teoría del «disparate» que en 
nada desmerece a la del esperpento de Valle. 
Concretamente para Oteiza el disparate tiene su lógica particular en que «se basa 
típicamente en la dislocación formal o quebrantamiento definido de cada una de las 
unidades naturales».5 Mientras que para Valle la lógica de su Esperpento participa 
de aquella «lógica espiritual de las acciones [que] quebrantaba la lógica de los 
cuerpos».6 
Para Oteiza el disparate es la base sobre la que se asienta su construcción 
estética; pero esta primera piedra no fue colocada por él. De hecho, tanto para 
Oteiza como para Valle aquéllos que colocaron la piedra angular de sus parejos 
edificios estéticos tienen nombres y apellidos. Mientras para Oteiza el primer 
___________ 
 
3 En realidad los avatares editoriales de este libro son aún más enrevesados, pues en un 
principio iba a ser la segunda parte de otro «libro ―con el título general de El Realismo 
Inmóvil―, que eran tres libros llenos de unidad».  Pero del que sólo se publicaron los dos 
primeros: el primero bajo el titulo Interpretación estética de la estatuaria megalítica 
americana en 1952, y el segundo, el ya mencionado Goya mañana, con la inclusión de un 
texto conclusivo sobre el Guernica de Picasso. 
4 Y en especial a sus Ejercicios espirituales en un túnel, auténtica continuación de los 
ejercicios comenzados en su Goya Mañana. 
5 J. Oteiza (1997), p. 18. 
6 R. del Valle-Inclán (1960),  p.126. 
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disparate se lo debemos al Greco: «los disparates de Goya [son] sucesores 
inmediatos de los disparates de la vejez del Greco»;7 para Valle se lo debemos a 
Goya: «El esperpentismo lo ha inventado Goya».8  
 
El espejo y la cinta de Möbius 
Según ambos el punto de apoyo que les permite levantar sus respectivos aparatos 
estéticos tiene propiedades distorsionantes, como las que siempre presenta todo 
espejo, pues siempre nos devuelve nuestra imagen invertida, como si volviera de 
una excursión por la cuarta dimensión espacial o quinta espaciotemporal.  
Concretamente, para Valle, es esta capacidad especular la que torna mágico a su 
esperpento: «Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el 
Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética 
sistemáticamente deformada».9 Mientras que para Oteiza: «Hay auténtico Disparate 
creador […] [cuando] lo plural entra en la cosa nueva del arte, que así aparece 
deformada (con-formada) en la dimensión de lo perdurable»;10 pues: «Esta actitud 
[…] tendría como planteo fundamental el de la conversión del plano en 
convexidad».11 
La estética de Valle está sujeta a la segura inversión que producen los espejos: 
«La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi 
estética es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas».12 
Sin embargo, en la de Oteiza la inversión también se produce por medio de otras 
herramientas: 
 
¿Mi quinta dimensión plástica? […] (Frente a la Red de Euclides tendríamos la 
Red de Möebius). Frente a la anatomía plana y homogénea del espacio armónico 
antiguo, la anatomía curva y heterogénea de un espacio distintamente armónico. 
Frente a la fisiología espiritual o la estética de un hombre encerrado en la 
pirámide antigua, la fisiología espacial de un hombre libertado en […] la 
pirámide invertida.13 
 
Con todo, Oteiza al  final de su vida reconocerá su deuda con los espejos: 
 
el ERROR del historiador que comienza / tarde la historia en un Neolítico que / 
es un muro especular refleja lo que / va pasando después  no lo que / hay y 
pasado antes al otro lado / del espejo / / he hecho como ALICIA   romperlo / e 
___________ 
 
7 R. del Valle-Inclán (1960), p. 13. 
8 R. del Valle-Inclán (2008), p. 168. 
9 R. del Valle-Inclán (1008), pp. 168 y 169. 
10 J. Oteiza (1997), p. 18. 
11 J. Oteiza (1997), p.130. 
12 R. del Valle-Inclán (2008), p. 169. 
13 J. Oteiza (1997), p. 38. 
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instalarme al otro lado en busca / del comienzo de la historia en Occidente / y la 
cultura con nuestra primera identidad.14 
 
Capacidad de los espejos que va más allá de su propiedad inversiva, porque ahora 
también nos devuelven las imágenes del pasado, como así también le sucedió a 
Valle: «cuando mires tu imagen en el espejo mágico, evoca tu sombra de niño».15 
 
Sentimiento trágico y sentimiento místico 
En una de las citas anteriores Valle nos decía: «El sentido trágico de la vida 
española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada»,16 
sentimiento trágico que a Oteiza no le pasó inadvertido:  
 
Es inconcebible cómo, para la totalidad de los comentadores de Goya, su 
pintoresca angustia erótica puede ocultarles su desgarrada angustia existencial. 
Suele excepcionalmente tratarse de la liberación parcial de ese sentimiento 
trágico ante la muerte en los Disparates de Goya. No me interesa la liberación 
parcial de esa angustia sino su total solución existencial, resuelta en la 
maquinaria estética […] del arte.17 
 
En Oteiza influyó sobremanera la figura de Unamuno, del que asimiló muchas 
cosas, entre las que destaca su sentimiento trágico de la vida, que en manos del 
escultor se convertirá en motor de su arte. De hecho, en su primer libro nos dice: 
«Si en la conciencia artística […] no descubrimos la dimensión heroica de su alma, 
nos faltará la fuerza espiritual motriz ―el sentimiento trágico […]».18 
En este libro Oteiza vincula la Estética y la labor del artista con la del hacedor de 
mitos que antecede a la del religioso: «precede siempre el planteamiento estético a 
las sistematizaciones religiosas».19 Planteamiento estético previo que nace del 
sentimiento trágico, frente a la sistematización religiosa que lo hace del sentimiento 
místico:  
 
La actitud del sentimiento trágico: la actitud descubridora, libre de soluciones 
heredadas. [Mientras que] en la hora de los sepulcros-altares y del oficialismo 
religioso […] se producirá la actitud conservadora: el sentimiento místico, donde 
los ricos herederos irán […] repitiendo los mitos en amaneramientos barrocos, 
___________ 
 
14 J. Oteiza (1996), p.13. 
15 R. del Valle-Inclán (1960),  p. 38. 
16 R. del Valle-Inclán (1999), pp. 168 y 169. 
17 J. Oteiza (1997), p. 29. 
18 J. Oteiza (2007 a), p. 212. 
19 J. Oteiza (2007 a), p. 143. 
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hasta que la estatua [dé] paso a la arquitectura militar e imperialista de las altas 
culturas andinas».20 
 
Esto último es importante. Primero, porque el mismo matiz diacrónico, que aleja lo 
místico de lo arcaico, también está en Valle: 
 
p.68: «Los pueblos de la pampa, cuando hayan levantado sus pirámides, y 
sepultado en ellas sus tesoros, habrán de hacerse místicos». 
p.85: «En el ciclo arcaico los ojos estuvieron ciegos para todo el conocimiento 
místico […]». 
p.90: «El arte arcaico las buscó en la eternidad de las formas, el clásico en la 
eternidad del amor […], el místico en la eternidad de conciencia».21 
 
Y después, porque en él encontramos una de las primeras diferencias entre sus 
respectivos aparatos estéticos: mientras en el de Oteiza el sentimiento trágico 
prevalece sobre el místico, en el de Valle lo místico es protagonista: 
 
p.34: «[…] el místico que sabe amarlas [todas las cosas] descubre en ellas un 
enlace de armonía, una divina onda cordial: la Gracia». 
p. 36: «El poeta, como el místico, ha de tener percepciones más allá del límite 
que marcan los sentidos, para entrever en la ficción del momento, y […] la 
responsabilidad eterna». 
p.91: «[…] cuando nuestra conciencia deduce un goce ajeno a toda […] utilidad 
temporal, comenzamos a entrever [lo]  místico […]». 
p.134: «Y cuando […] abandoné la era, de tornada por el sendero del monte, aún 
me estremecía aquel conocimiento místico […]».22 
 
Pero además, de la mano de lo místico, encontramos la segunda diferencia 
importante entre las premisas estéticas de uno y otro: el dispar valor estético que 
ambos otorgaban a la belleza. Así, para Valle:  
  
p.27: «Aquella tarde aprendí que los caminos de la belleza son místicos caminos 
por donde […] transmigrar en el Alma del Mundo». 
p.85: «[…] la belleza ha sido una cifra de amor y una clave teológica, pero este 
vuelo místico sólo lo alcanza cuando rompe el enigma». 
p.132: «Yo he querido, bajo los místicos cielos de la belleza, convertir las 
normas estéticas en caminos de perfección […]».23 
 
Mientras que para Oteiza la belleza era algo a desterrar del ámbito estético: 
___________ 
 
20 J. Oteiza (2007 a), p. 171. 
21 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
22 R. del Valle-Inclán (1960), pp. citadas.. 
23 R. del Valle-Inclán (1960),pp. citadas. 
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Cuando en las escuelas se aprenda que toda estatua […] es un múltiple disparate 
natural. Que las artes no han sido Bellas ni lo han pretendido jamás. Entonces 
serán retirados con silenciosa vergüenza, con muda dignidad, estos rótulos que 
aún dicen en todos los sitios del mundo: «Escuelas de Bellas Artes». Se escribirá 
con entera sencillez religiosa, este otro letrero para la reanudación artística del 
hombre y su reeducación espiritual: «Facultad de ciencias exactas de la 
salvación».24 
 
Palabras de Oteiza en las que reconocemos a William Blake. Las obras de Blake, 
Swedenborg y Oteiza participan de un mismo origen: la salvación; y más 
concretamente, en la de Blake y Oteiza el vínculo se estrecha aún más si atendemos 
al papel redentor que ambos otorgaban al arte.25 Función soteriológica del arte que 
ya Víctor Hugo en La leyenda de los siglos simbolizó en la figura mitológica del 
escultor e inventor Dédalo.26  
La aparición de Víctor Hugo y Blake no es ociosa pues, como veremos, sus 
textos están muy presentes tanto en Oteiza como Valle.  
 
Quietismo estético y realismo inmóvil 
Si consultamos el índice del libro de Valle observamos que el bloque temático 
central se desarrolla bajo el revelador epígrafe de Quietismo estético, y en cuanto 
acudimos a las páginas donde éste se desarrolla comprobamos cómo no versa de 
otra cosa sino del Greco. Precisamente aquél sobre el que Oteiza hace recaer en su 
Goya mañana: Realismo inmóvil: El Greco, Goya, Picasso la responsabilidad de 
haber introducido en España la corriente acosmista medieval que, desde Juan 
Escoto hasta Giordano Bruno, pasando por Nicolás de Cusa, acabarán heredando 
los pintores españoles y, a partir de ellos, él mismo. 
En una de las páginas que Valle dedica al Greco leemos:  
 
Domenico Theotocópuli […] sabía inquirir el gesto único […] que sólo ha de 
restituirnos la muerte. En el hospital de San Juan Bautista está colgado […] el 
retrato del Cardenal Tavera. […] Domenico Theotocópuli parece ser que no 
había visto nunca a ese terrible místico, y […] que la pintura donde le representa 
es una evocación hecha sobre la máscara mortuoria calcada por Alonso 
Berruguete. […] la máscara donde la muerte, con un gesto imborrable, había 
___________ 
 
24 Jorge Oteiza (2007 a), pp. 223 y 224. 
25 En el legado bibliográfico del Fondo Documental de la Fundación Oteiza se custodia el 
ejemplar de Borges, oral que perteneció al escultor. Éste se encuentra profusamente 
subrayado y anotado, pero desgraciadamente faltan las páginas en las que aparece la 
conferencia sobre Swedenborg, donde Borges aborda las creencias que éste y Blake 
desarrollaron sobre la salvación. 
26 Oteiza llegó a dictar una conferencia en el Nuevo Ateneo de Bilbao titulada: «Mito de 
Dédalo y solución existencial de la estatua». 
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perpetuado el gesto único, debió de ser como la revelación de una estética nueva 
para aquel bizantino […].27 
 
Esta aparición de la temática de la máscara en la Lámpara de Valle, del que Gómez 
de la Serna decía que era «la mejor máscara a pie que cruzaba la calle Alcalá», no 
es puntual ni aislada, sino recurrente: 
 
p.22: «Otro día, sobre la máscara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi 
modelarse cien máscaras en una sucesión precisa […]». 
p.122: «Llevo sobre mi rostro cien máscaras de ficción que se suceden bajo el 
imperio mezquino de una fatalidad sin trascendencia. […] Muchas veces me 
pregunto cuál entre todos los pecados es el mío, e interrogo a las máscaras del 
vicio».28 
 
Pero al que no le fue ajena la cuestión de la máscara fue a Oteiza, pues le dedica 
más de un párrafo en su Goya: 
 
«[…] llegamos a romper el rostro individual de las cosas, situándonos en el 
único camino para la reintegración superior de las cosas en el arte […]. Es la 
conquista, y su ingreso, de la Máscara en una supernaturaleza […] único 
realismo del arte».29 
  
El círculo y la circunferencia 
Otra temática común en los textos de Oteiza y Valle estriba en su respectiva 
recurrencia sobre lo circular; aunque en este caso, como en los anteriores, la 
posición adoptada por ambos también va a ser contrapuesta. 
En la Lámpara de Valle la palabra más repetida es «círculo», seguida de 
«intuición», palabras también muy presentes en los textos del escultor. Aunque con 
una sutil diferencia, pues Oteiza casi nunca dirá círculo sino circunferencia; que se 
parecen pero no son lo mismo. El círculo es la superficie que encierra la 
circunferencia, mientras ésta es el perímetro de aquél; el círculo es un área y la 
circunferencia una longitud. Pues bien, esta diferencia encierra otra divergencia 
entre ambas teorías estéticas. 
Así, no es difícil encontrar en la Lámpara frases en las que la palabra «círculo» 
vaya acompañada de la de «centro»: 
 
p.59: «[…] porque toda acción de belleza es un centro de amor que engendra los 
infinitos círculos de la esfera». 
___________ 
 
27 R. del Valle-Inclán (1960), p. 121. 
28 R. del Valle-Inclán (1960), pp. citadas. 
29 J. Oteiza (1997), p.18. 
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p.136: «Toda expresión suprema de arte se resume en una palpitación […] que 
engendra infinitos círculos, es un centro y […] quietud […]». 
p.143: «El arco del círculo basta para deducir el centro, y deducido el centro, el 
círculo está cerrado […]».30 
 
O la palabra centro disociada ya del círculo al que se refiere: 
 
p.60: «Ser bello es hacerse centro de amor […]». 
p.70: «Y el Arte es nuncio de aquel divino conocimiento […] de quietud y un 
imán de centro, plenarios de vida, de verdad y de luz». 
p.102: «[…] el alma que sabe hacerse quieta se convierte en centro, […] en la 
relación con ella, todo queda polarizado e inmóvil». 
p.137: «El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El 
centro, como unidad […] de la esfera, y […] se desenvuelve en la expresión 
geométrica inmutable […]». 
p.146: «Hermano, […] aprende a ser centro y alma solitaria […]». 
p.147: «Aquellos que buscan la iniciación gnóstica se consumen en un anhelo 
por ser centros encendidos de amor […]».31 
 
Sin embargo, Oteiza se decanta por la circunferencia a la que indirectamente dedica 
sus Ejercicios espirituales en un túnel: «Al invierno / […] el invierno es una 
circunferencia». Además, le dedica un apartado de dicho libro bajo el epígrafe 
«Alma vasca y circunferencia», en el que podemos leer: «[…] el alma de los vascos 
[…] es una circunferencia […]». 
Conforme uno va leyendo los escritos de Oteiza de forma cronológica y según se 
aproxima a su conclusión escultórica, puede que le sorprenda la multitud de 
elementos, como el panteísmo acosmista o la circularidad, que se encuentran en 
consonancia con algunas tradiciones orientales como el Budismo Zen y que, sin 
embargo, no se ven confirmados en ningún momento por sus palabras, porque 
nunca menciona dichas tradiciones hasta su Quousque Tandem…!. Y para cuando 
lo hace es para marcar distancias con respecto a ellas. En cierto sentido es como si 
tomara todos estos elementos o símbolos parejos entre sus conclusiones y las 
tradiciones orientales, y les diera la vuelta, generando así una suerte de orientalismo 
invertido, para luego proyectarlo y atribuírselo a los hombres de cromañón, que él 
supone ya vascos. 
  
Las menciones de Oteiza a Valle-Inclán 
Los textos de Oteiza se encuentran jalonados por multitud de referencias 
explícitas a otros autores; sin embargo, aunque su obra escrita es deudora en más de 
un aspecto de la de Valle, no abundan las menciones directas a éste, de hecho son 
___________ 
 
30 R. Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
31 R. del Valle-Inclán (1960), pp. citadas. 
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sólo dos. La primera y tangencial, la encontramos en el artículo «Grandeza y 
miseria de Zuloaga»,32 donde dice: «[Zuloaga] pintó su famoso cuadro Mis amigos, 
pero para Belmonte, Valle Inclán, Baroja y Ortega, no sé hasta qué punto lo fue 
él»;33 y la segunda y medidamente injusta, en sus Ejercicios espirituales, donde 
dice: «Para llegar a la gran pintura española hay que esperar a Valle Inclán (su 
estilo verbal, frente al visual de Baroja […])».34 
Cita que además de ser la única en la que Oteiza se posiciona ante la obra de 
Valle, nos presenta uno de los muchos préstamos que aquel tomará de éste: la 
dualidad entre el pensamiento verbal y el visual. Dualidad que es asimétrica, como 
no podía ser menos en dos artistas influenciados por un panteísmo tan 
marcadamente acosmista. 
 
Lo verbal y lo visual 
En la segunda edición del libro de Oteiza Quousque Tandem…!, que data de 
1971, el escultor introduce una serie de anotaciones manuscritas al texto original. 
En una de ellas subraya la siguiente frase: «Cuando se pasa del espacio al 
tiempo»;35 e introduce debajo la siguiente correspondencia: 
 
  Espacio  Visual   Preindoeuropeo 
  Tiempo   Verbal    Indoeuropeo 
 
Dualidad en la que Oteiza, dada su formación escultórica donde lo espacial 
prevalece sobre lo verbal, se decanta por el espacio y lo visual; y dado su romántico 
nacionalismo, por el preindoeuropeo. Esta asimetría irá cobrando fuerza a partir de 
entonces. Así, en textos posteriores podemos leer frases en las que abunda en lo 
anterior: 
 
Nosotros los vascos debemos considerar en dos vertientes de nuestra tradición: la 
consciente reciente y latina, esto es la reflexiva y verbal (lo que de verbal nos ha 
quedado de nuestra lengua) y la otra, la visual y que corresponde simbólicamente 
a nuestra primera intimidad (la intimidad estética y visual que hemos olvidado de 




32 Publicado en la Revista América de Bogotá el mes y año en el que Oteiza pronunció la 
primera de las dos conferencias que recoge su Goya. 
33 J. Oteiza (2007 b), p.258. 
34 J. Oteiza (1984), p. 373. 
35 J. Oteiza (2007 b), p.137. 
36 J. Oteiza (1995), p.58. 
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Y es precisamente esta misma alternancia que nos plantea Oteiza, entre una arcaica 
mentalidad visual y una sobrevenida mentalidad verbal de origen latino, la que 
también establece Valle del siguiente modo:  
 
p.62: «Todas las cosas bellas y mortales que nosotros creamos son para los ojos o 
son para los oídos, alternativamente». 
p.63: «[Los primitivos griegos] tenían los ojos soberanos de las águilas y todas 
sus intuiciones las arrancaron a la celeste entraña del Sol». 
p.64: «[…] no recibían el conocimiento del mundo como una herencia fría en la 
urna de las palabras, manera de entender siempre larga, oscura, cronológica y 
crasa. Para aquellos pastores las ideas significaban números y formas bajo el 
ritmo del. Sol. […] Fue después, bajo el cielo latino, cuando los poetas, guiados 
por el hilo de las palabras, […] quisieron revelar el secreto de un mundo que no 
sabían ver. Nació entonces […] el remedo clásico». 
p.114: «[…] mis intuiciones, me ayuda[n] para este logro, y todas las imágenes 
[…] en los ojos, […] a modo de creaciones innatas».37 
 
Como vemos Valle asocia lo visual no sólo con el sustrato ctónico preindoeuropeo 
de los griegos, sino también con lo intuitivo, lo innato, lo celeste y sobre todo con el 
Sol. Así como al asociar el sentido cronológico del hilo de las palabras con lo 
verbal, acaba por vincular por oposición lo visual con lo espacial. Relaciones 
también presentes en los textos de Oteiza: «El espacio es físico y solar, el tiempo es 
nocturno y metafísico».38 
  
El andrógino o la tercera raza espiritual  
En la Lámpara es fácil encontrar referencias indirectas al andrógino: 
 
p.81,82: «Estas dos columnas representaban en la doctrina oculta de los magos 
[…] los misterios del antagonismo […] entre el hombre y la mujer, porque, 
según la interpretación hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre 
debe […] someterla. El principio de acción busca al principio de negación […]». 
p.85: «Apolo y Venus representan el ansia religiosa del instinto genitor por hacer 
divino el ideal humano». 
p.88: «Lo ingrávido se enlaza con la sustancia grávida en una divina armonía de 
contrarios».39 
 




37 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
38 J. Oteiza (1984), p .416. 
39 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
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p.87: «En el segundo círculo se abre la rosa […] de maravillosa geometría, rosa 
andrógina, […] que junta en […] síntesis el antagonismo […]. Su anhelo es 
enlazar las formas contrarias […]».  
p.88: «El español y el florentino […] expresan el mismo concepto metafísico y 
estético que tres mil años antes había alumbrado en el mármol andrógino de 
Venus Afrodita. El griego enlaza las formas contrarias. […] armonía de 
antagonismos […]».40 
 
Sin embargo, en los textos de  Oteiza las referencias están presentes pero nunca 
acaban de ser del todo directas, aunque quizá una sí lo sea. Para los alquimistas la 
última etapa de la Gran Obra era también llamada por ellos la resurrección. En ella, 
los cuerpos de los opuestos ―comunmente del principio masculino y el femenino― 
eran enterrados juntos en el fondo de la retorta; donde, tras la cocción, unían sus 
sustancias en una sola llamada rebis, a veces simbolizada por el andrógino y, en 
más de una ocasión, por el doble enterramiento del padre y el hijo, con la posterior 
exhumación de su doble osamenta. Lo que encierra un gran paralelismo con el 
siguiente comentario que hace Oteiza sobre el enterramiento de Goya en su Goya 
Mañana, más aún si atendemos al curioso verbo ―principian― que en él usa el 
escultor: 
 
Goya […] no tiene tumba propia. La tiene […] su buen amigo Goicoechea. En 
ella entierran a Goya y allí principian en descanso juntos estos dos amigos […] A 
mí sólo me interesa destacar […] estas palabras con que termina Elie Fauré […]: 
«Y CUANDO ABRIERON EL FÉRETRO […], HALLARON EN ÉL DOS ESQUELETOS».41 
 
El andrógino dentro de la simbología alquímica puede ser encarnado por otras 
figuras procedentes de diversas religiones o mitologías, como por ejemplo la del 
hermafrodita.42 Con todo, la equivalencia de estas dos últimas figuras es discutible, 
ya que el hermafrodita es una figura de la mitología griega y el andrógino una 
figura a la que alude Platón en su Banquete. Allí, recordemos, se nos narra cómo la 
humanidad en sus orígenes se componía de tres tipos de seres dobles: los 
doblemente masculinos, los doblemente femeninos y los andróginos. La vanidad de 
estos últimos les acarreó como castigo divino su partición en dos mitades. A partir 
___________ 
 
40 R. del Valle-Inclán,  pp. señaladas. 
41 Jorge Oteiza (1997), p. 138. 
42 También puede representase en el momento previo a su unión por un par de figuras, por 
ejemplo Adan y Eva o Epimeteo y Pandora. Parejas mitológicas que es habitual que se 
entremezclen, con no poca confusión. Para William Blake el Adán celeste es andrógino, 
pero tras su descenso al mundo terrenal su parte femenina se ve disociada de la masculina. 
No obstante, esta disociación también encierra su salvación conjunta: les bastará con 
volverse a unir en forma de rebis, hermafrodita o andrógino. 
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de ese momento, la orfandad que conlleva su nueva condición se traducirá en un 
impulso irrefrenable para volver a unirse.43 
Esta nueva triple humanidad es fácilmente reconocible en la descripción que nos 
hace Oteiza de las tres razas espirituales que componen el alma de los pueblos. 
Según Oteiza existen tres razas y a las dos primeras les bastaría con reencontrarse la 
una con la otra para poder alcanzar la doble condición de la tercera: la de Goya: 
    
Definimos como alma de un pueblo lo constante en su actitud involuntaria para 
obrar, su raza espiritual. Pero ¿existen pueblos de una sola raza espiritual […]? 
Consideremos antes cuántas […] son las razas espiritualmente elementales 
(como los elementos químicos) […]. Los cuerpos espirituales racialmente 
simples, son […] 3: 1) Las razas mágicas; 2) Las razas apolíneas; 3) Las razas 
dionisíacas. […] Ahora añadimos: Las combinaciones […] son tan diversas 
como los pueblos […]. Todo pueblo prehistórico victorioso, […] lo es 
mágicamente, esto es, por una poderosa intuición de síntesis entre lo apolíneo 
[…] y lo dionisiaco […]. Un alma apolínea para alcanzar lo mágico pasa por lo 
dionisiaco. Y una dionisíaca se apoya en lo apolíneo, para […] alcanzar la 
victoria espiritual del Arte.44 
 
Raza espiritual de los pueblos primitivos que, según Valle, estaba abocada a verse si 
no superada por lo menos suplantada: 
 
p.52: «El espíritu primitivo —pastoril, guerrero o mitológico— deja de 
animarlas, nace otro espíritu en ellas y abre círculos distintos».  
p.54: «En la imitación del siglo que llaman de oro, nuestro romance castellano 
dejó de ser como una lámpara en donde ardía y alumbraba el alma de la raza 
[…]».45 
 
Sobre este tema, en el caso de Oteiza, podríamos pensar que su teoría racial se 
restringe al ámbito meramente cultural o espiritual, y que por lo tanto nos 
encontramos ante una de tantas teorías acientíficas que arbitraria o 
desafortunadamente confunden los términos cultura, espíritu o alma con el de raza 
―como así lo parece en el caso de Valle―. Pero por desgracia no es así, pues 
Oteiza sí aspirará a cimentar científicamente su teoría, como lo demuestra más de 
una página de su Quousque Tandem…!: 
 
No tendría sentido mi tesis […] si el pueblo vasco actual no fuese su continuidad 
como grupo étnico. […] Del volumen que acaba de aparecer […] («La raza 
___________ 
 
43 R. Martin (2004), p. 296. 
44 J. Oteiza (1997), p. 136. 
45 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
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vasca»), anoto […]: «[…] La raza vasca es una raza típica rica en elementos O, 
luego muy pura […]».46 
 
El tema trasciende ampliamente el objetivo de este artículo,47 sin embargo sí es 
importante tener presente que en este punto tanto Oteiza como Valle están haciendo 
uso de una errónea interpretación de la teoría de la evolución de las especies, muy 
en boga a finales del siglo XIX y principios del XX, la que hicieron las teologías 
procesales o evolutivas. Concretamente ambos están atribuyendo a dicha teoría un 
carácter teleológico del que en realidad carece. Aunque en esta cuestión ambos, a 
diferencia de las teologías procesales, están siendo decididamente involucionistas o 
decadentistas, al defender que las razas primigenias son superiores a las derivadas 
de ellas. En palabras de Oteiza:  
 
p.79: «Ahora vais a […] distinguir 2 tipos de mentalidad espiritual, 2 razas 
culturales, la nuestra, ética, en tradición prehistórica […], y la latina, de una 
tradición occidental limitada por un positivismo lógico exclusivamente 
racionalista». 
p.144: «El par polar de conceptos, que pueden hacer girar […] nuestra actividad 
política actual: este separatismo […], y este racismo espiritualista que nos 
conviene […] como primer alma europea ».48 
 
Y en las de Valle: 
 
«La mengua de nuestra raza se advierte […] al escuchar la plática de aquellos 
que rigen el carro y pasan coronados al son de los himnos. Su lenguaje es una 
baja contaminación: francés mundano, inglés de circo y español de jácara. El 
romance severo, altivo, grave, sentencioso, sonoro, no está […] en el corazón de 
donde fluyen las leyes. […] La entereza y castidad mental del vasco se advierte 
en los sones de su lengua […]».49 
 
Por otro lado, vemos también cómo el concepto de raza se encuentra en Valle 
entremezclado con el del lenguaje y de ahí con el relativismo lingüístico. Pero antes 
de abordar este debate, al que Valle desde su Lámpara maravillosa: ejercicios 
espirituales y Oteiza desde sus Ejercicios espirituales en un túnel dedican más de 
___________ 
 
46 J. Oteiza, Jorge (2007 b), pp. 374 y 375. 
47 El término raza, sin necesidad de extrapolarlo a ámbitos ajenos al biológico, ya presenta 
multitud de problemas: la inestabilidad inherente al grupo infraespecie que designa, 
encontrarse totalmente superado como método taxonómico por la genética numérica… 
Estos problemas han derivado en una pérdida de su relevancia como término científico. 
48 J. Oteiza (1984), pp. citadas. 
49 R. del Valle-Inclán (1960),  p. 50. 
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un apartado, conviene que no pasemos por alto una última cuestión relacionada con 
el andrógino. 
 
El cielo y el mar 
En los textos de Oteiza, así como en la Lámpara, se nos plantea un diálogo entre 
el cielo y la tierra que en realidad está íntimamente ligado con el juego de espejos 
que siempre lleva aparejado todo panteísmo acosmista; donde todo es Dios 
―panteísmo―, pero la realidad no tanto ―acosmista―, pues ésta no es más que 
un reflejo emanado de la verdadera realidad celeste. En palabras de Valle: 
 
p.69: «Nuestros sentidos […] son gusanos de luz sobre el […] sendero por donde 
la humana conciencia transmigra en las cosas, y está en ellas como la imagen en 
el fondo del espejo […]». 
p.99: « […] la vida es un espejo».   
p.125: «Emanaba […] de […] los espejos mágicos». 
p.135: «Alma mía, para estar en todas las cosas como la imagen en el fondo del 
espejo, […] ama tu cárcel […]».50 
 
Juego de espejos que tiene su reflejo en el diálogo que ambos escritores establecen 
entre cada uno de ellos y el cielo o el mar. Así, es reveladora la manera en que 
Valle evoca el surgir de su vocación artística:  
 
Yo […] transmigraba amorosamente en la conciencia de las cosas y rompía las 
Normas. Mis ojos y mis oídos creaban la Eternidad. Esta gracia intuitiva la 
disfruté por primera vez […] mirando al mar azul.51 
  
Oteiza también referirá cómo surgió en él su vocación en una de sus Cartas al 
príncipe, en la titulada El estrabismo estructural del artista vasco; que además está 
íntimamente relacionada con la figura del andrógino, pues en ella vuelve a incidir 
sobre la doble alma de Goya: 
 
Txillida ha contado que mirando en su infancia la mar nace como escultor. Yo 
había contado que nací en mi infancia a la escultura mirando el cielo. Estas 2 
miradas en distinta dirección y que […] se conjugan en […] nuestra estructura 
[…] como ESTRABISMO MENTAL […].52 
 
No obstante, la relación de Oteiza con el cielo y el mar también va a participar en 
algún momento de la mirada de Chillida/Valle. De hecho, se va a producir un 
diálogo entre el cielo y la tierra acompasado en tres fases sucesivas. Una primera, 
___________ 
 
50 R. del Valle-Inclán (1960), pp. citadas. 
51 R. del Valle-Inclán (1960),  p.30. 
52 J. Oteiza (1988 a), p. 22. 
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de niño, en la que enterrado en la tierra contempla y se evade mirando el cielo. Una 
segunda, de adulto, en la que tras haber conseguido ascender, gracias a su labor 
escultórica, por encima del acontecer terrenal, vuelve la vista atrás y contempla 
desde fuera a la Tierra como un objeto que refleja el cosmos, que contiene como 
infinito actual lo que desde dentro parecía un infinito potencial. Y finalmente una 
tercera fase en la que el anciano Oteiza volverá a mirar al cielo con ojos de niño, 
carácter celeste totalmente explicito en sus Nociones para una filología. 
Además la mirada de Oteiza y Valle acaba por derivar en una síntesis. Mientras 
para Valle «e1 sentir de los griegos fue hijo del mar y del cielo […]»,53 para Oteiza 
la figura alquímica del Huevo filosofal se convierte en el «HUEVO VACÍO / 
símbolo arquetipo cosmogónico / la tierra atada al cielo».54  
Y una síntesis sin fusión, en la que se respeta la alteridad de los polos. 
Concretamente, mientras para Valle «cada […] [alma estética] es un pentáculo que 
sella la maravillosa diversidad del Todo»;55 para Oteiza «hay auténtico Disparate 
creador […] [cuando] lo plural entra en […] el arte».56 
 
Relativismo lingüístico  
En la Lámpara hay un momento en que el concepto de raza se empieza a 
entremezclar con una suerte de proto-relativismo lingüístico.57  
Oteiza, por su parte, también dedica al relativismo lingüístico un apartado de sus 
Ejercicios, en el que nos dice: «El lingüista sabe que las palabras conservan el 
reflejo de las cosas que designan y del medio cultural que las emplea»;58 o como 
diría Valle: «son las palabras espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes 
del mundo».59 
Oteiza, al abordar la relación lengua/raza, parece concluir que lengua y raza 
están estructuralmente imbricadas: 
 
Txillardegui identifica idioma y forma de pensar: discuto esa identificación […] 
El alma de un pueblo no es creado por el idioma, es creado con el idioma: no es 
un hecho, son 2, […] estructuralmente tenemos que diferenciar las partes […] 
porque sin partes no hay un todo […] y, estructuralmente, nunca lo que es una 




53 R. del Valle-Inclán (1960),  p.63. 
54 J. Oteiza (1996), p. 32. 
55 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. 147 y 148. 
56 J. Oteiza (1997), p. 18. 
57 La hipótesis Sapir-Whorf, además de una totalmente errada interpretación de la teoría de 
la relatividad de Einstein ―o, mejor dicho, Poincaré―,  es posterior. 
58 J. Oteiza (1984), p. 23. 
59 R. del Valle-Inclán (1960),  p.66. 
60 J. Oteiza (1984), p. 408. 
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Mientras Valle concluye que es el lenguaje el que prevalece sobre la raza:  
 
p.51: «Toda mudanza […] en los idiomas es una mudanza en las conciencias, y 
el alma colectiva […] una creación del verbo más que de la raza. Las palabras 
imponen normas al pensamiento […]. Los idiomas nos hacen […]».  
p.49: «Cada lengua contiene el pasado de su gente […]».61 
 
Sin embargo, si les seguimos leyendo, resulta que ambos acaban por coincidir: la 
lengua para los dos es dinámica, inestable y, finalmente, superable. Y es que, en 
último término, lo que para ambos prevalece es la raza. En palabras de Oteiza:  
 
El vascuence ya no está  en el vascuence, sino en la mentalidad del vasco, del 
vasco que vive mentalmente lo que el idioma le ha proporcionado, su propio ser, 
su propia conciencia personal. El vascuence son los restos de una herramienta 
[que] por si misma, hoy ya no sirve […]. Es inútil que tratemos de colocarnos el 
cráneo de un antepasado para heredar sus ideas. Solamente hay un hombre vivo 
donde hay un arte muerto.62 
 
Y en las de Valle: 
 
«Los idiomas nos hacen, y nosotros hemos de deshacerlos. Triste destino el de 
aquellas razas enterradas en el castillo hermético de sus viejas lenguas […]. ¡Y 
más triste el destino de vuestros nietos, si en lo por venir no engendran dialectos 
suyos […]!».63 
 
El vacío expresivo 
Las preocupaciones de ambos sobre el lenguaje no se terminan con lo anterior, 
pues ambos desarrollaron una teoría sobre el mismo muy parecida a la elaborada 
por Wittgenstein en su Tractatus, y sobre todo al aserto que lo cerraba: «De lo que 
no se puede hablar hay que callar».64 Ambos desarrollaron una teoría sobre lo 
inefable, la afasia, la elipsis o el vacío expresivo como el mejor camino para la 
correcta presentación ―que no representación― de lo sagrado. Una teoría que 
además en el caso de la Lámpara de Valle (1916) es anterior al Tractatus 
Wittgenstein (1918-21).  
Valle nos dice desde su Lámpara: «lo que no está en nosotros larvado o 
consciente, jamás nos lo darán palabras ajenas»;65 palabras que recuerdan a aquellas 
con las que Wittgenstein abría su Tractatus: «Posiblemente sólo entienda este libro 
___________ 
 
61 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
62 J. Oteiza (1984), pp. 107 y 108. 
63 R. Valle-Inclán (1960),  p. 52. 
64 L. Wittgenstein (2009), p.132. 
65 R. del Valle-Inclán (1960),  p.40. 
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quien ya haya pensado alguna vez por sí mismo los pensamientos que en él se 
expresan».66 Frase que Oteiza parafraseará diciendo: «el libro, sí debe ser claro, 
pero claro para el que lo escribe. Es la única forma de que resulte claro y digno para 
el que lo lee».67 
Pero esto no deja de ser anecdótico en comparación con lo que ahora veremos. 
Así, en el libro de Valle se pueden leer frases del tipo:  
 
p.40: «Las palabras son […] ánforas de barro,  contienen la experiencia […] de 
los afanes […], nunca lo inefable de las alusiones eternas». 
p.50: «Los idiomas son hijos del arado. De los surcos de la siembra vuelan las 
palabras con gracia […]».68 
 
Y en los Ejercicios de Oteiza: 
 
p.107: «Unamuno proponía al vasco el abandono de su idioma, pero 
argumentaba mal. El único argumento lógico es el reconocimiento de que el […] 
vascuence es cóncavo y […] solamente los idiomas cóncavos pueden dejarse 
[…].Todos los idiomas tendrán antes que hacerse cóncavos, que reflejar al 
hombre entero […]». 
p.22: «Las palabras que nos faltan son las que, como expresión de lo sagrado, se 
ocultan. […] dejan su sitio vacío en nuestro idioma» 
p.102: «[…] las palabras son señales llenas de significado para los demás. Pero 
esto es en la primera fase […]. En nuestra tradición hay una segunda fase, […] 
en la que las palabras pueden irse […] vaciando […] hacia la trascendencia de su 
sentido. […] La palabra misma, al crecer en su interior el silencio que la ajusta a 
la expresión espiritual de lo sagrado, puede […] ser retirada voluntariamente, 
dejando […] un sitio vacío». 
p.103: «Si no tenemos, por ejemplo, la palabra Dios […], nos puede haber 
sucedido lo que a los judíos, que teniéndola (Jehová, Yahvé) no se atreven por 
sagrada a pronunciarla […]»  
p.104: «Nuestra cortedad en palabras la podemos entender como la extensión al 
lenguaje de una fe activa en el silencio para las palabras sagradas [...]».69 
 
Frases donde podemos reconocer la teoría que elaboró Valle sobre el silencio como 
única vía expresiva para lo inefable: 
 
p.24: «¡Qué mezquino, qué torpe, qué difícil balbuceo el nuestro para expresar 
este deleite de lo inefable que reposa en todas las cosas con la gracia de un niño 
___________ 
 
66 L. Wittgenstein (2009), p.47. 
67 J. Oteiza (2007 a), p. 158. 
68 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
69 J. Oteiza (1984), pp. citadas. 
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dormido! […] Hay algo que será eternamente hermético e imposible para las 
palabras». 
p.23: «El poeta solamente tiene algo suyo que revelar a los otros cuando la 
palabra es impotente para la expresión […]».70 
 
Podríamos conjeturar que en el caso de Oteiza este aspecto de su teoría deriva de la 
influencia del Tractatus Wittgenstein, antes que de Valle. De hecho, en su 
Fundación se custodia un mecanoescrito del escultor en el que comenta su lectura 
del Tractatus, y en especial hace la siguiente acotación a la famosa máxima con la 
que Wittgenstein cierra su libro:  
 
Pero terminaremos de hablar y también concluiremos en este silencio idéntico. 
Como escultor no he precisado hablar más desde 1958. Lo que ahora estoy 
intentando explicar está […] condenado al mismo silencio. Hablo precisamente 
para explicar este silencio, para crear este silencio. 
 
Muchos asertos del Tractatus se encuentran en sintonía con lo arriba expuesto por 
Oteiza y Valle: «No es lo místico como sea el mundo, sino que sea el mundo. […] 
Hay en verdad cosas que no se pueden poner en palabras. Se manifiestan. Son lo 
místico». O como diría Oteiza: «Una obra de arte puede ser un estímulo no 
asociado, no ser un signo sino un objeto, no una representación de la realidad sino 
una realidad».71 Sin embargo, la influencia de Wittgenstein en Oteiza es muy tardía, 
no así la de Valle.  
  
El vacío resonante 
En el apéndice documental de sus Ejercicios Oteiza anexa una serie de cartas 
dirigidas al Obispo de San Sebastián. En ellas comenta las vicisitudes que 
acompañaron la conclusión del friso de Aranzazu. En ellas el escultor, que ya había 
concluido su labor escultórica años antes tras vaciar de tal manera sus esculturas 
que se quedó sin ella en la mano, propone al Obispo la terminación del friso en 
forma de vacío resonante: 
 
Si todo ha desaparecido la conclusión final vacía [es] válida como pura 
receptividad. Pero […] este vacío, será siempre una resonancia […] del estado 
anterior. […] La consistencia de la conclusión vacía, equivaldría […] a la 
creación de […] una resonancia de Dios. […] he procedido en mi Ley bifásica 
[…] para la expresión, pasando de una ley física a una metafísica, […] hasta la 
imagen por resonancia, de Dios, en un vacío. Y  […] pienso en [que] Dios creó la 
Luz: quizá este Vacío resonante, esta luz espiritual, sea la estructura íntima de la 
___________ 
 
70 R. del Valle-Inclán (1960), pp. citadas. 
71 Jorge Oteiza (2007 a), p. 132. 
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Materia, del Universo. […] En este sentido […] el Friso se borraría en una 
resonancia vacía.72 
 
Resonancias también presentes en Valle: 
 
p.99: «Bajo sus arcos poblados de resonancias se experimenta el vértigo como 
ante los abismos […] de la Teología». 
p.104: «[…] sus hastiales […] tienen las evocaciones de una crónica que en 
bárbaro latín reza loores de santos […], pero su ámbito sin resonancias nunca es 
bello […]». 
p.104-105: «Compostela […] junta […] en una sola evocación […] ecos [de] la 
misma resonancia». 
p.126: «El alma de la ciega era como un caracol marino lleno de resonancias, 
[…] llena del rumor de los maizales […]». 
p.143: «El dolor del pecado agranda el ámbito de nuestra ciudad interior, y lo 
llena de resonancias infinitas».73 
 
La mónada o la panóptica simiente  
Pero quizá el mayor paralelismo encontrado entre las teorías estéticas de ambos 
autores, venga de la mano de aquella famosa poesía de William Blake que decía: 
«Para ver el mundo en un grano de arena / y el Cielo en una flor silvestre / abarca el 
infinito en la palma de tu mano / y la eternidad en una hora». 
En ella, el poeta ingles se hizo eco de la teoría que sobre las mónadas elaboró en 
su día Giordano Bruno, filósofo napolitano al que Oteiza dedica un apartado en su 
Goya mañana, y al que Valle se refiere indirectamente cuando dice: «que los 
caminos de la belleza son místicos caminos por donde […] transmigrar en el Alma 
del Mundo»;74 expresión con la que Bruno en su Expulsión de la bestia triunfante 
define a Dios: «si Dios no es la Naturaleza per se, sin duda es la naturaleza de la 
Naturaleza: es el alma del Alma del Mundo».75 
Pero ahora Bruno nos interesa por los dos poemas que publicó nueve años antes 
de ser quemado en la hoguera: Del triple mínimo, De la mónada.76 En el primero 
Bruno define los átomos del mismo modo que ya lo hicieran Demócrito y Lucrecia: 
como semillas capaces de contener dentro de sí el universo en potencia. De ahí la 
importancia de las siguientes frases de Valle: 
 




72 J. Oteiza (1984), pp. 152 y 153. 
73 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
74 R. del Valle-Inclán (1960), pp. 27 y 28. 
75 I. D. Rowland (2010), p. 197. 
76 I. D. Rowland (2010), p. 252. 
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p.134: «Yo estaba en la era […] y el viejo […] me trajo un puñado de trigo, que 
[…] trasegó en la palma de mi mano […] La vía sacra del mundo se abría para 
mí, y me colmó el alma […] aquel puñado de fruto […] en la palma de mi mano,  
tan mística intuición […] que cada grano se me reveló distinto con otra promesa 
de simiente […], la mirada inefable, la visión gnóstica que aún pide a mi ciencia 
[…] expresión distinta por cada grano».   
p.137: «La unidad es la sagrada simiente del Todo».77 
 
En el segundo tratado, De la mónada, Bruno, partiendo de la Monas hieroglyphica 
de John Dee que representaba la totalidad del ser, tanto macroscópica como 
microscópica, dota a sus átomos/semillas de la capacidad de evocar en su infinita 
pequeñez puntual la inabarcable infinitud potencial del cosmos: «El orden de una 
figura en particular y la armonía de un número particular evocan todas las 
cosas».78 El infinito de la totalidad encerrado en una figura, o como diría Valle: «El 
infinito y la unidad son modos del quietismo matemático […]».79 
Pero en este caso la visión de la mónada que más nos interesa es la que dio 
Leibniz, tras leer a Bruno, en su Monadología, y según la cual cada mónada refleja 
el Universo. Reflejo del infinito que sólo se hace visible como unidad cuando se lo 
observa desde fuera y desde cierta altura; en palabras de Valle: «fui lobo en un 
monte de ovejas, y el divino reflejo de la Idea Única se abrió en un haz de ideas 
menores».80 
Desde ese privilegiado punto de vista el observador logra la visión panóptica a la 
que se refiere Valle del siguiente modo: 
 
p.15: «Pero cuando nuestra voluntad se reparte para amar a cada criatura 
separadamente y en sí, jamás asciende de las veredas meditativas a la cima donde 
la visión es una suma». 
p.101: «El recuerdo es la alquimia que depura todas las imágenes y hace de 
nuestra emoción el centro de un círculo, igual al ojo del pájaro en la visión de 
altura».  
p.112: «Sólo en la suma de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada 
fuera del Tiempo». 
p.115: «Cada mirada apenas tiende un camino de conocimiento a través de la 
esfera que se cierra en torno de todas las cosas […] esta suprema visión que 
aprisiona en un círculo todo cuanto mira». 




77 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
78 I. D. Rowland (2010), p. 623. 
79 R.del Valle-Inclán (1960), p.134. 
80 R. del Valle-Inclán (1960), p.139. 
81 R. del Valle-Inclán (1960), pp. citadas. 
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Mientras que Oteiza escribe  en su Goya mañana: 
 
p.39: «Sólo desde esos 3 ángulos, […] estereoscópicamente, el producto estético 
[…] se nos puede ofrecer con [la] verdadera superioridad. Es el Realismo 
inmóvil, […] panóptico, del Ser estético». 
p.37: «Imagen aproximada de una futura cualidad mural: Los centros rectores en 
el exterior, donde se reanudan inmovilizándose en la nueva totalidad funcional 
en la que queda encerrado, panópticamente, el nuevo espectador».82 
 
Y en sus Ejercicios: 
 
El artista, en el arte, está situado en el sitio panóptico, en la zona central de 
convergencia, de todas las zonas de la realidad […], y trata de un saber humano 
de salvación […].83 
 
Y por último, tanto Valle como Oteiza van a retomar otra variante del enfoque de 
Bruno, pues este último llevó este concepto de la mónada mas allá de su originaria 
naturaleza espacial, para hacerlo extensible al tiempo: «Pasado o presente, sea cual 
fuere el que elijas, o también el futuro: todos son un solo presente, ante Dios una 
unidad infinita».84 Mientras en la Lámpara podemos leer frases del tipo: 
 
p.30: «El momento más pequeño era un sésamo que guardaba sensaciones de 
muchos años». 
p.32: «Cuando se rompen las normas del Tiempo, el instante más pequeño se 
rasga como un vientre preñado de eternidad». 
p.82: «Aquel que en el grano infinitamente pequeño de cada instante gozase en 
amor todas las vidas […]».  
p.59: «El instante más pequeño de amor es eternidad». 
p.99: «[…] en el grano de polvo palpita el enigma del Tiempo».   
p.132: «Es un eterno nacimiento en el grano infinitamente pequeño de todos los 
instantes […]». 
p.145: «Cada vida es un instante, […] infinitamente pequeño […]».85 
 
En el poema que Oteiza escribió sobre el mito de Acteón ―en clara referencia a 
Bruno― como guión para la película con la que pretendía iniciar su frustrada 
incursión en el cine, Yo soy Acteón, también aparecen frases de este tipo: 
 
[…] aparece el hombre / […] su pasado y su futuro se encuentra en ese instante / 
mi tiempo íntimo reversible por su atenta agilidad dentro de la cámara dispara su 
___________ 
 
82 J. Oteiza (1997), pp. citadas. 
83  J. Oteiza (1984), p. 45. 
84 I. D. Rowland (2010), p. 257. 
85 R. del Valle-Inclán (1960),  pp. citadas. 
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mirada / […] / como un nadador vencido empujando por la corriente […] 
respirando el agua y el aire / cuando puede en el río del tiempo sin geometría / 
viviendo y muriendo […] / siempre en el instante / […] / soy el instante de 
vuestra totalidad / […] / creación es la puesta todo en el instante / […] / para que 
no tengas pasado sino instante / para que no produzcas muertos de los que tengas 
que escaparte, para que no sigas siendo el muerto que eres que no quiere vivir.86 
 
La sombra del plagio 
La obra de Oteiza, como en menor medida la de Valle, está ensombrecida por la 
eterna sospecha del plagio. Ambos eran muy dados a reinventarse su historia y la de 
su pueblo tomando de aquí y allá lo que les convenía a cada instante. Valle, por 
suerte, vivió una época en la que ese tipo de trasuntos eran todavía moneda de 
cambio común en la labor del poeta, mientras que Oteiza no. Es más, siempre que 
alguien dudó públicamente de su autoría sobre alguna de sus creaciones, el escultor 
se defendió atacando, esto es, acusando de plagiario suyo al que le acusó. De hecho, 
llegó a escribir todo un libro sobre esta cuestión, El libro de los plagios, en el que 
tacha a Chillida como tal. 
Pero por muy virulentas que fueran las reacciones con las que esperaba acallar a 
los que así lo acusaban, la duda nunca se desvaneció: 
 
El problema con Oteiza ―indica uno de sus antiguos colaboradores […]― es 
que […] se inspiró exageradamente en Nicholson, en Jacob Epstein y en Moore. 
El pasaje de Quosque Tándem...! en el que describe cómo el hombre primitivo 
coloca una mano sobre la roca y se descubre a sí mismo como un hombre y no 
como un animal está copiado literalmente de Las lágrimas de Eros, de Georges 
Bataille.87 
 
Sea así o no, lo que sí es cierto es que Oteiza termina su Goya Mañana con un 
curioso comentario sobre el Guernica de Picasso que el escultor añadió al final de 
su vida. Y es posible que si leemos este comentario sustituyendo las palabras 
«Picasso», Guernica, «Juan Pantoja de la Cruz» y San Agustín rodeado de 
religiosos, por «Oteiza», Goya Mañana, por poner uno de sus libros, «Valle-
Inclán», y La lámpara maravillosa, respectivamente, es posible que este texto 
encierre toda una confesión póstuma del escultor:  
 
Voy a hablar de influencias o correspondencias con el estilo del Guernica que yo 
conozco muy bien, pero de influencias como conocimiento de otras creaciones […] 
que, evidentemente, ha buscado para apoyarse Picasso, pero que por su personal y 
genial decisión creadora, por su resultado o encuentro original, se puede 
comprender que Picasso diga que él no busca, que encuentra. 
___________ 
 
86 J. Oteiza: «Yo soy Acteón: poema», (1988 b), pp. 232 y 234. 
87 J.L. Barbería: «Una visita a Oteiza» (2002), p. 80. 
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Hay una reproducción, San Agustín rodeado de religiosos, de un pintor de Felipe 
II, Juan Pantoja de la Cruz, que me hace mucha gracia porque se corresponden en 
todo como dos hermanos gemelos, son tan distintos y exactamente son lo mismo, 
cuanto más los miro más los relaciono. Las mismas proporciones, la misma 
distribución, la misma atmósfera nocturna, se oscurecen las mismas zonas o se 
iluminan […]. Sin cambiar de posición, la monja […] extiende el brazo con su 
lámpara en la mano en el Guernica.88 
 
Conclusión 
La obra teórica de Oteiza se encuentra vertebrada por la misma temática que 
aborda Valle-Inclán en su Lámpara maravillosa, e incluso por la teoría del 
esperpento de sus últimas producciones. 
La temática que Oteiza parece tomar de Valle en algunos puntos se encuentra 
severamente alterada, llegando incluso a verse invertida en alguna cuestión, pero no 
por ello deja de ser la misma temática. 
El préstamo que Oteiza parece tomar de Valle no se encuentra reconocido en 
ningún escrito del guipuzcoano ―más bien al contrario―, de ahí que podamos 
afirmar que nos encontramos ante uno más de los muchos misterios que pueblan la 
Historia de la Literatura. 
No hay ningún dato que avale inequívocamente el conocimiento de la Lámpara 
de Valle por parte de Oteiza. No obstante, tampoco hay nada que lo desmienta, y sí 
un aluvión de datos que apunta en esa dirección, llegando incluso a poder afirmarse 
que La lámpara maravillosa: ejercicios espirituales de Ramón María del Valle-
Inclán es uno de los mejores resúmenes de las teorías estéticas de Jorge Oteiza.   
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